카테고리 생각 정리

어쩌면 오늘도 어제와 비슷한 하루였을지 모릅니다. 누군가와 즐겁게 대화를 나누고 집으로 돌아오는 길, 하지만 머릿속은 고요할 틈이 없습니다. 방금 전 나눴던 대화의 조각들이 파편처럼 흩어져 마음을 어지럽힙니다. 내가 했던 말, 그때 그 사람의 표정, 혹시 실수한 건 없었는지. 너무 과장되게…

불 꺼진 방, 침대에 누워 손가락만 분주하게 움직이는 밤입니다. 세상의 모든 좋은 순간은 이 네모난 화면 안에 다 모여 있는 것만 같습니다. 모두가 행복하고, 모두가 사랑하고, 모두가 빛나는 삶을 사는 그곳에서 나만 홀로 멈춰있는 섬처럼 느껴집니다. 친구의 근사한 레스토랑 사진에…

고요한 밤, 혼자 스마트폰을 넘겨보다 문득 숨이 턱 막힐 때가 있습니다. 화려한 휴가지에서 웃고 있는 친구, 좋은 회사로 옮겼다는 동료의 소식, 사랑하는 사람과 행복한 시간을 보내는 지인의 사진들. 그 반짝이는 순간들이 화면을 가득 채울 때, 어두운 방 안의 내 모습은…

쿵, 하고 심장이 내려앉는 소리를 들은 것만 같습니다. 세상의 모든 소음이 거짓말처럼 사라집니다. 그리고 방금 내가 저지른 그 작은 실수만이 머릿속을 가득 채워 윙윙거립니다. 뺨이 화끈거리고 손끝이 차가워지는 그 순간, 시간은 더디게, 아주 더디게 흘러가는 것만 같습니다. 아무도 뭐라고 하지…

2025년 9월, 가을의 문턱에서 당신의 마음을 들여다봅니다. 어떤 일을 끝마치고 나면, 마음속에서 조용히 스위치가 하나 켜지는 기분을 느낄 때가 있을 거예요. 방금 끝낸 발표, 정성껏 써서 보낸 메일, 친구와 나눈 대화, 오늘 입고 나간 옷차림까지. 마치 성능 좋은 스캐너가 아주…

새하얀 종이를 앞에 두고 몇 시간째 앉아 있나요? 머릿속에서는 이미 영화 한 편이 완성되었는데, 손가락은 키보드 위에서 길을 잃었나요? ‘시작해야지.’ 그 다짐은 새벽의 안개처럼 동이 트면 사라져 버립니다. 어느새 책상 위는 시작을 위한 준비물들로 가득하지만, 정작 가장 중요한 첫걸음은 내딛지…

잠들기 전, 습관처럼 집어 든 휴대폰 화면 속 세상은 온통 반짝입니다. 누군가는 꿈에 그리던 곳으로 여행을 떠났고, 누군가는 간절히 원하던 곳에 합격했습니다. 또 다른 누군가는 사랑하는 사람과 행복한 웃음을 나누고 있네요. 그 완벽해 보이는 순간들이 쉴 새 없이 파도처럼 밀려와,…

잠들기 전, 오늘 하루를 낡은 필름처럼 되감아 볼 때가 있습니다. 사람들과 나눴던 대화, 스쳐 지나간 얼굴, 내가 했던 말과 행동들. 그 하나하나가 머릿속을 스쳐 지나갑니다. 그럴 때면 어김없이, 마음 한구석에서 뾰족한 바늘 같은 목소리가 솟아나곤 하죠. ‘아, 그때 그렇게 말하지…

어쩌면 당신은 이런 말을 수없이 들어왔을지 모릅니다. “긍정적으로 생각해 봐. 다 잘 될 거야.” “좋은 게 좋은 거라고, 그냥 웃어넘겨.” 그 말을 들을 때마다 속으로 생각했겠죠. ‘긍정적으로 생각하는 법을 몰라서 안 하는 게 아닌데.’ ‘지금 내 마음이 지옥인데, 어떻게 웃으라는…

고요한 밤, 모두가 잠든 시간. 세상에 홀로 깨어있는 건 당신과 희미한 천장 무늬, 그리고 머릿속을 헤집는 수많은 생각들뿐입니다. 분명히 몸은 녹초가 되었는데, 마음은 어째서인지 팽팽한 고무줄처럼 날카롭게 긴장한 채 잠들지 못합니다. 오늘 낮에 했던 사소한 말실수 하나가 무거운 바위가 되어…