모든 사람에게 좋은 사람이 될 수 없다는 사실 받아들이기

혹시 이런 밤을 보내고 있나요? 누군가 무심코 던진 한마디가 가시처럼 박혀 온종일 신경 쓰입니다. 잠자리에 누워서도 아까 나눈 대화를 몇 번이고 다시 재생하죠. 내가 왜 그런 말을 했을까, 그 사람은 어떻게 생각했을까. 혹시 나를 이상하게 보지는 않았을까. 꼬리에 꼬리를 무는…

혹시 이런 밤을 보내고 있나요? 누군가 무심코 던진 한마디가 가시처럼 박혀 온종일 신경 쓰입니다. 잠자리에 누워서도 아까 나눈 대화를 몇 번이고 다시 재생하죠. 내가 왜 그런 말을 했을까, 그 사람은 어떻게 생각했을까. 혹시 나를 이상하게 보지는 않았을까. 꼬리에 꼬리를 무는…

몸을 일으키기조차 버거운 아침이 있습니다. 눈꺼풀은 천근만근 무겁고, 어젯밤 분명 잠을 잤는데도 피로가 전혀 가시지 않은 듯한 날입니다. 울리는 휴대폰 알람 소리는 세상에서 가장 듣기 싫은 소음처럼 느껴집니다. 간신히 알람을 끄고 5분만 더 자고 싶다고 생각하지만, 그 5분은 10분이 되고…

분명 누군가와 함께 있는데, 왜 마음은 텅 빈 것처럼 느껴질까요? 시끌벅적한 웃음소리가 가득한 공간에서 나만 홀로 섬처럼 외따로 떨어진 기분입니다. 친구들의 즐거운 대화에 고개를 끄덕이며 웃고 있지만, 사실 그들의 이야기는 멀리서 들려오는 소리처럼 귓가를 맴돕니다. 곁에 있는 사람의 온기가 느껴져도…

분주한 하루 속, 문득 정신을 차려보면 나도 모르게 미간을 짚고 있을 때가 있지 않나요. 노트북 화면을 보고 있을 때도, 텅 빈 지하철 창밖을 바라볼 때도, 잠들기 위해 누운 어두운 방 안에서도요. 마치 보이지 않는 무언가가 이마 가운데를 꾹 누르고 있는…

그 사람의 이름이 휴대폰 화면에 뜨는 순간, 심장이 쿵 내려앉는 기분을 느껴본 적 있나요? 반가움보다는 한숨이 먼저 나오고, 전화를 받기도 전에 벌써 지쳐버리는 듯한 이상한 피로감 말이에요. 막상 통화를 시작하면 별일은 없어요. 늘 그렇듯 자신의 힘든 이야기, 억울한 사정, 누군가에…

눈을 뜨는 것부터 커다란 숙제처럼 느껴지는 아침이 있습니다. 몸은 물에 흠뻑 젖은 솜이불처럼 무겁고, 정신은 짙은 안갯속을 헤매듯 희미합니다. 무언가 해야 한다는 생각은 어렴풋이 맴돌지만 손가락 하나 까딱할 기운이 없습니다. 마음은 저만치 앞서가며 조급해하는데, 몸은 방전된 건전지처럼 아무 신호에도 반응하지…

가만히 있는데도 머릿속이 온갖 생각으로 시끄러워 잠 못 이룬 밤이 있나요? 주머니 속에서 멋대로 엉켜버린 이어폰 줄처럼, 어디서부터 풀어야 할지 모를 생각들이 머릿속을 가득 채워 답답한 날이 있었을 겁니다. 점심 메뉴 하나를 고르는 사소한 일에도 수십 개의 선택지가 전쟁을 벌이고,…

어젯밤 누군가 무심코 던진 한마디가 밤새도록 머릿속을 떠나지 않았나요? 점심시간에 나눴던 대화를 몇 번이고 다시 곱씹으며 내가 혹시 실수한 건 아닌지, 상대방이 기분 나빴던 건 아닌지 마음 졸이고 있지는 않나요? 보내기 버튼을 누르기 전, 짧은 메시지 하나를 수십 번 고쳐…

삐삐빅! 삐삐빅! 세상에서 가장 폭력적인 소리가 고막을 찢고 들어옵니다. 간신히 손을 뻗어 알람을 끄면 잠시 고요함이 찾아옵니다. 하지만 그 평화는 곧이어 밀려올 끔찍한 소리의 공포와 함께 찾아온 불안한 침묵일 뿐입니다. 5분만 더, 딱 5분만 더. 이불을 머리끝까지 뒤집어쓴 채 빌어보지만…

분명히 눈을 감고 누웠는데, 머릿속은 대낮보다 더 환하게 불이 켜져 있는 기분. 몸은 천근만근인데 생각만은 멈추지 않고 제멋대로 날뛰는 밤. 어제 했던 사소한 말실수 하나가 계속해서 재생되고, 아직 오지도 않은 내일의 걱정들이 줄지어 몰려와 가슴을 답답하게 짓누릅니다. 차라리 머릿속에 전원…